Linda Mujer

Warmte en een beetje baldadigheid: een stem die fluistert over een ‘gouden slot’ en meteen daarna lacht om bekraste schijfjes - alsof romantiek naar het feestje is gekomen en een fles champagne heeft meegenomen. In elke couplet is er alledaagse tederheid: ‘een kus voor het werk’, ‘we zien elkaar op dezelfde plek’, verzoeken en beloften die zowel serieus als knipogend klinken. De muziek is als een nachtelijke route door je favoriete straten: de reggaeton pulseert en de woorden verzachten de scherpe hoeken, waardoor alleen een warme nasmaak overblijft.

Er zit iets eerlijks en licht ondeugends in: de wens om te stelen, om daarna terug te betalen met een restaurantbezoek en een dans op je favoriete liedje; een scenario waarin zowel flirten als alledaagse zorgzaamheid voorkomen - “doe zoals mama, steek de taart niet in brand”. Zelfs het verzoek om “op het kind te passen” klinkt niet als een ultimatum, maar als een ongegeneerd verlangen om samen verder te gaan - met het risico van komisch gedrag en een grote voorraad liefde. Aan het einde blijft het gevoel over: je wilt dansen tot in de ochtend en je elk grappig en warm moment herinneren.